Boom metrics
Общество21 июня 2026 21:00

Система опознавания: В Молдове "своих" легко найти, но с каждым годом их все меньше и меньше

Корреспондент "КП" в Молдове выяснил, как в толпе найти "своих", с кем можно идти в разведку
Своих легко определить, но трудно найти. Фото: кадр из фильма

Своих легко определить, но трудно найти. Фото: кадр из фильма

Свои – это не территория и не географическое понятие. Свои – это значит на одной волне, это ментальность, это состояние души, это генетический код.

Свои – это Пушкин и Владимир Семенович, это «ты у меня одна, словно в ночи луна»... Свои – это Маресьев и Чкалов, это челюскинцы и приказ «ни шагу назад». Это наши деды с орденскими планками, так переживающими у «телика» во время хоккея СССР-Канада.

Свои – это бабушкины носки, которые она связала, это «ку-ка-ре-ку» и сладкая утренняя сельская истома, а потом блинчики со сметаной от бабушки и ремень от дедушки, если подрался с пацанвой с соседнего двора.

Свои – это «я мзду не беру, мне за державу обидно», свои – это первая любовь, тоненькая шеечка с синенькими прожилками, красный галстук на ней и белый фартучек на темной школьной форме, это октябрятский значок, запах осенних костров и гагаринское «поехали!».

Свои – это Мойдодыр и « ты заходи, если что». Это ключи на тоненькой шейке, и весь летний день твой – с утра и до неба. Свои – это смола вместо жвачки, это самокаты на подшипниках, это «ежик в тумане» и миелофон, это «вор должен сидеть в тюрьме», индийские джинсы и синенький билетик в кино за 10 копеек...

Свои – это «мешок – десять пистолей, веревка – два, мечом дороже», это желтая бочка и квас по три копейки за маленький стаканчик, это дискотека во Дворце офицеров до 23.00 и робкие девичьи ручки на твоих плечах, это «гранаты» «Роз де масэ» по 95 копеек и неизбывная вера, что все образуется и завтра будет лучше, чем вчера.

Свои – это футбол до темна или до маминого окрика с балкона, свои – это карбид в бутылке, свои – это первые сигареты, спрятанные в электрощитке, свои – это Третьяк и Черенков, это вечное маслаченковское «ну, Савичев, убегай, забивай, я тебя умоляю!»...

Свои – это неправильные бутерброды, это мчаться в ночь, чтобы только увидеть ЕЕ и сорвать поцелуй, этого достаточно для счастья, это драться один на один до первой крови, это разбирать «Калашников» за минуту и жалеть ровесников на Западе, живущих в мире наживы и чистогана.

Во время первого колхоза в глухом молдавском селе, преисполненный столичной спесью, решил показать свою начитанность и превосходство, стал декламировать Северянина:

- Это было у моря, где ажурная пена,

Где встречается редко городской экипаж...

Меня перебил господар, хозяин дома, в подвале которого мы находились. Он, пожилой мужик, стоял, облокотившись на огромную бочку вина:

- Королева играла — в башне замка — Шопена,

И, внимая Шопену, полюбил ее паж...

Значит, свои. А мне до сих пор стыдно за свою спесивость...

Еще больше новостей - в Телеграм-канале!

Читайте также:

Виноваты «высокие» зарплаты: Нацбанк Молдовы поднял базовую ставку до 7%, чтобы заставить граждан меньше тратить

Нацбанк Молдовы второй раз подряд повысил базовую ставку — до 7% годовых (далее...)

Валютная уловка: На что обращать внимание жителям Молдовы при покупке долларов или евро в обменниках

Достаточно низкий курс доллара и евро повысил интерес к покупке валюты (далее...)

Диаспоре опять повезло: Пока жителям Молдовы придется проходить военную переподготовку, наши соотечественники, живущие во Франции и Италии, будут изображать патриотов

Обязательства в первую очередь затронут жителей страны, тогда как вопросы участия представителей диаспоры остаются неясными (далее...)