Памятник детям, жертвам пороков детей

Дочь героя Павла Майкова учит папу пользоваться соцсетями. Фото: Кадр из фильма

В течение девяти серий дикого, смешного, человеколюбивого фильма дети старшего и среднего возраста: варят в котле живых котят (семья игнорит, выделяя младшего брата), жгут на стоянке машину (френдовка в сети попросила), бьют на камеру других детей за паленые бренды (чтоб не повышали себе задарма социальный статус), пишут на ближнего фейковую заяву об изнасиловании, создают тонну аккаунтов помощи больным детям со своими счетами, валят по приколу надгробья на кладбище и творят кучу других подлостей, тянущих по совокупности лет на сорок общественно полезного труда в колонии-малолетке. А также закидываются колесами, задвигаются «крокодилом», падают с крыши на экстремальных селфи и врубаются в столб на стритрейсинге, сокращая свой общий земной срок еще лет на сто.

И требуются гигантское сердце и дарование, чтоб внушить к этой кодле хоть какие-то добрые чувства. Хорошая новость: у авторов фильма все это есть. Плохая новость: дети срисованы с натуры. Вопль мента в исполнении артиста Хаева «Вы откуда, нах, прилетели сюда?» прозвучал в фильме «Изображая жертву» 15 лет назад, и с тех пор прилетевших стало только больше. Тем не менее новый сериал о моральных уродах, именуемых ныне детьми, вышел с чувством, болью, пониманием и заявкой на контакт.

У режиссера Стычкина, несмотря на вечный подростковый вид, своих пятеро, причем в трех семьях, и надобность в контакте у него, возможно, посильней, чем у его героя, сосланного в инспекцию по несовершеннолетним опера Барнашова, отца-одиночки угрюмой девочки, у которого «аллергия на детей, но его никто не спрашивает».

Раньше артисты из милицейского пула с годами росли в чинах, а теперь в жанрах: отработал ржач-комедию про квадратноголовых копов - можешь рассчитывать на роль в полицейской драме. Павел Майков коп-комедии лузгает уже влет и вполне заслужил крупный план пьющего инспектора, с сомнением глядящегося по утрам в зеркало.

У него буллинг, троллинг, ювенальная юстиция, печень и неудачницы мамы со слезами и ищущим сердцем. У него бешеная девочка сложного возраста в непосредственной близости от боевого пистолета. Да еще и зовут его Глеб Анатольевич, как режиссера Панфилова, у которого режиссер Стычкин снялся когда-то в сериале «В круге первом», что тоже можно трактовать как попытку дружеского контакта подросшей молодежи с аксакалами. Проблемы поколенческой розни, прежде знакомые в критическом объеме одной изобильной Европе, теперь обрушились и на нас, демократизировавших вслед за белой цивилизацией то, что демократизации не подлежит: школу и семью. Законы любой страны ограничивают детей в правоспособности, браке, голосовании и алкоголе, втихую подразумевая, что у них маловато мозгов для ответственных решений. И при этом требуют ценить их личность и имитировать равенство. Европа и США, несмотря на гигантский задел лидерства, уверенно проигрывают мир Азии, где старший прав, и при этом обдумывающая житье Россия перенимает образовательную модель именно у лузеров.

А расхлебывают все это капитан Барнашов и капитулянты родители, виновные разом в двух грехах: недостатке внимания и избытке внимания. Сначала: «Вы меня не замечаете», как заметили: «Вы лезете в мою жизнь». Суверенную и неприкасаемую.

На этих страницах прозвучало столько проклятий творчеству продюсера Цекало («Бендер», «Пищеблок», «Метод-2»), что повод сказать о нем доброе слово радует сердце. Все же чуйка на современность, криминал, яркое слово у него уникальная, он только чрезмерно предвзят к прошлому, а с настоящим разбирается по высшему разряду. У него одного не встретишь сливочных бредней про детдом, добрых беженцев и счастливых подростков. И диалогисты у него лучшие в отрасли (сценаристы Лемешев, Никифоров, Паршин и Тляшев):

«На учете состоишь? Плохо работаем».

«Ваш сын издевался над животными, они ему дали сдачи в моем лице. Чуток переборщил, так что можете подать иск».

«Как дочка?» - «В монастырь отправил. Мужской».

«Лед есть?» - «Только в сердце».

И прорывное: «Юль, ты достала быть трудным подростком!»

Нынешний честный мент в детской инспекции похож на священника из «Генералов песчаных карьеров». Живет в сорнячной, глухой, нацеленной на дрянь среде. Толком повлиять ни на что не может. Может покормить. В особо критических случаях доходчиво наорать матом. Мат при показе на культурном ТВ все равно запикают.

Решения нет.

«КОНТАКТ»

2021 г.

Реж. Евгений Стычкин.